立园后花园一隅

立园鸟巢

立园大花园旁一丛竹

自力村农家巷间

田间碉楼，建筑与自然融合的典范

猫，躲雨

植物园，蜥蜴

水生植物，蓝莲花

舞女兰

多彩仙人掌，缀化和锦化

那一晚，巨爵大肆登陆，带来和带走的都很多。

我们虽然遭遇风雨，但丝毫没有察觉力量强大足以摧毁那么多。

碉楼是特殊历史里造就的特殊建筑，除了风格的特殊，他最大的价值所在就是建筑与环境的完美结合。

如果没有难过乡村景观的环绕，建筑也就是建筑而已，而现在它就是美妙的景色。

我们所见还只是碉楼的凤毛麟角，它数量的庞大，星星一样散落在开平的农村，也正是人文自然的融合才显出这一景观的独特和伟大。

立园是一个华侨乡绅的私家别墅和园林，园林当然不比苏州园林的精致，但在南国特有的植物包绕下也是别有风情。这里只有一座碉楼，建筑以私家别墅为主，也就是“庐”。

不论是碉楼还是庐，建筑风格都是土洋结合，碉楼是下土上洋，而庐则反之。有个共同点就是越高越华丽，越高越精彩。

一路中风云一直不停变幻，一时阵雨一时晴。天气的戏剧化让人不自觉的遥想当年侨民的戏剧化人生。

现在正是秋稻茂盛的时节，一色的绿油油，每一片稻叶都像吸足了墨绿的颜料，闪着油光。而一座座碉楼坐落在这样的乡野之间，遥望过去就好像一个个有故事的人，想倾诉些什么。

雨洗净了建筑物的尘气，更显斑驳的沧桑；风吹活了草木的风姿，越透清新的灵气。

村落中自然有些静静的物件，能量厚积而薄发，其中的故事十天八天可能也听不完。

风雨中在乡间兜兜转转，在一墅深庐拐角撞见一群猫仔。虽没有鼓浪屿上猫儿的慵懒，却是不输悠闲和自在的，活力却是胜出许多。宁静的乡村景致就多了些生气。

转个弯回到静谧的世界，门前荷塘已败，楼下凤凰花还开，旧人新人不知更迭几代。

田野间，碉楼和庐相映成趣。孤楼一座独拥成片良田，孖楼相伴无人之境，楼庐携手相辅相成。有了沟通脉络，前尘往事自然丰盛了很多，眼中仿佛多了些人影晃荡奔跑在田径小路、楼梯露台、门前屋后。

悠悠远山，苍苍良田，郁郁葱林，斑斑灰墙，无一不是饱含激情澎湃的往事；那门窗，那楼台，那雕梁，那画柱，那楼顶的天井露台，那院落角的百年桄榔，那琉璃的瓦柱，那玻璃的窗花，无一不是历史的碎片。

回程我们走至村口，雨已停，风继续吹，一路田园景色美不胜收。池塘边的鸭寮、嬉戏的黄狗和水牛、放学的孩童、田间的坟山、还有成片成片的野草野花，两旁的巡道树笔直高挺，虽然没有炊烟袅袅，但被雨水清洗过后的田园乡村更加爽洌。

回首眺望方氏邓楼，在绿草中尤为劲挺，仿佛又看见背着包袱的游子站在村口向送行的父老不停的挥手，心中的兴奋和犹疑凝结成了复杂的表情，化作一滴清泪落在肩头。

PS：1.广州去开平十分方便，很多客运站都有来往的巴士，班次也很多。我们从中山八路广佛车站乘车56元/人。

2.开平碉楼十分分散，套票包括立园+自力村+赤坎+马降龙共130元，也可以立园/马降龙/自力村任意两个共90元，或立园/马降龙/自力村+赤坎共60元，套票三天内有效，任意一个地点都可以买。锦江里好像30元，单卖。其实不知名的楼也都有故事。

3.去碉楼在开平义祠车站乘车，各个地方的农村线都有。车站门口还有13路公交可以到赤坎镇。不在乎钱也可以包车，都是面包车，人多才划算。其实就自己搭车也没有不方便，虽然不是直接到点，但是中间的步行路途一样精彩，缺点就是有点费时间。不过松散点安排是没有问题的。各景点门口其实都会有面包车的，并不像那些司机说的如果不先包车，到时候想坐车就麻烦，我们从立园到自力村就是在门口叫的车，不过也可能我们去的时候比较淡。

4.去碉楼四季都适宜，春天野化开，夏天荷塘盛，秋田稻谷黄，冬天水田静。

5.村里有村民开的农家饭餐馆，节约钱的话就自带干粮。多带水，因为需要走路的时间多，活动量大。

6.建议去之前看看有关碉楼的书，不过像我们这样什么都不知道的乱看乱想也是有意思的。

我已经是第二次去植物园了，上一次时间太仓促很多地方没有去，这一次正好早起准备一天大暴走。

亚热带和热带的植物真是千奇百怪，我用尽我的脑力，到最后还是记不住几株花几棵树的名字。

城市不远的地方可以听听鸟叫虫鸣，看看蜂逐蝶舞，也是非常惬意的事。

那在城边的这么大一个森林里面散步，就更是正经事了。

这次带了两个相机出门，数码行先，胶片总是要花点时间孕育。

而实际上现在的Phu Quoc正在大力开发的起跑点上。已经有很多地被圈起，已经有很多工地开始动工。旅游业的兴起已经开始打破原始宁静的生活，但是另一方面它也繁荣了岛上渔民的生活。旅游周边产业的带动，打渔的人逐渐减少，已经有很多人做起了生意，住宿的、交通的、百货的、餐饮的，岛上已经有序的分成了旅游区和原本的渔业区域。

不过，还好是在开发的初始，我们除了享受到便宜便捷的旅游服务外，也完全可以体验原始热带岛屿的热力生活，可以窥探海岛渔民的原始生活。

Phu Quoc是越南的第一大岛，面积有差不多新加坡整个国家那么大（这是我后来听岛上的摩托司机说的），有原始的海洋环境，丰富的热带和海洋的动植物，绵长洁净的海岸线，有相当规模的热带经济作物田园和海洋渔业农场。

我们从岛东边海岸中部的Ham Ninh码头上岸，穿越热带丛林，来到岛西边海岸中部的Duong Dong落脚住下。

Duong Dong是岛的行政中心，大部分的旅游开发也是集中在这里。我们就住在离镇中心不远的Long Beach。这片沙滩已经完全开辟为旅游所用，一家挨着一家的酒店度假村，当然中间也有我们住的Guest house。沙滩干净整洁，海水清澈透明，岸边礁石星星点点，椰林马尾松影影幢幢，松松散散的躺椅和游人。眼前是如此的景致，人心又怎能不闲散开来。

一早起床，在Nhat Lan的后院，一片的热带气息。

玩了一天水后，第二天搭了摩托去Duong Dong镇上逛逛。

小镇靠海，一条Duong Dong河穿镇而过，河岸边排满了拥挤的渔船，船被漆成艳丽的蓝色、绿色、红色和橙色，完全遮蔽了后面低矮简陋的吊脚民居。渔民们在船上劳作着，修葺船只，编制渔网，搬运货物。阳光灿烂得耀眼，河水闪着粼粼蓝光。但是没有噪音，没有机器马达发出的噪音，只有木头、油布、网线这些原始材料和人体摩擦出的交响。

河岸风景

劳作

和来来回回的摩托车一起跨过一座小桥，步行几十米就到了Duong Dong的集市。早上出来市集正是热闹的时候，各种交易热火朝天的进行着。我们在集市旁边的摊贩买了法式面包和冰咖啡做早餐。Duong Dong的法式面包和河内的很不一样，河内是完全单纯的面包，自己加牛油或是果酱，而Duong Dong的小摊贩卖的法包花样很多，里面要加很多搞不清楚的配料，你就看着摊贩麻利的在很多个瓶瓶罐罐里搞出配料加到法包的中间裂痕里，然后用废报纸块从中间一裹交到你手上。虽然我们看着从没见过的配料乱七八糟的和在一起，心里一阵的发毛，但咬下一口后就再也不会犹豫的大快朵颐，直到吞下最后一口才满意的打折饱嗝然后相互满意的交换眼神。

集市几乎具备了所有日常生活的必需品，除了各种吃的食品，还有穿的衣物和布料，也有平日里要使用的各种器皿工具，还有带着水汽的鲜花。这里的蔬菜水果都颜色鲜艳的陈列着，摊贩们都喜欢剖开各种菜果露出新鲜的颜色，再一次显现越南人民对艳色的热爱。大部分的摊贩都是一边做着生意一边吃着自己的早餐喝着自己的咖啡，有点像我们在潮州见到的生意佬们。

集市门口

海产与蔬菜齐飞，水果共鲜花一色。

抛锚，抵岸，走出船舱，迎接我们的除了一如既往的骄阳还有大批的拉客司机。太阳烤的人快要干掉，我们几乎没有思索，挤过人群在稍微空旷的地方上了一部车。码头基本上全是这样的接驳车，个体经营，来回于码头和各个度假村之间。司机许诺很好，说一定拉我们在自己满意的居住地才走人，实际上也只有这样他才能得到除了车费外的回扣吧，虽然这只是我的臆想。我们和几个欧洲佬同挤一部车，前后和司机讲了价，每人2刀的车费还是不贵的。不过我在想，如果我们一起讲价或许会更便宜。

不过我们还是没有老外精灵，几个老外在到了海边住宿区域就付费下车自己找住处了，我们两人还傻傻的跟他一家一家的挑着。虽然目的地都是我们自己提的，不过我想哪里都一样，肯定没一家住宿都和司机勾结了。

最终我们选择了Nhat Lan guest house，虽然没有空调和热水冲凉，但是20刀一晚的gungalow house还是面朝大海的第一排，也算是超级抵了，谁叫隔壁的Lien Hiep Thanh family hotel没有靠前的两人房了呢。而且住多几晚就知道，空调的确是多余的，不过能有热水冲凉还是很好的，不过好像隔壁几家guest house好像都没有热水。虽然没有住上自己更满意的Lien Hiep Thanh family hotel，但是一开门就能步入沙滩跳入海水中，而且小阳台上还有吊床可以YY，后来也就心理平衡了。

一切安顿好，开门跨入沙滩，等待我们的正好是一轮夕阳和漫天晚霞。海风徐徐吹，马尾松沙沙响，躺椅东倒西歪的随意摆放着，霞光下玉色的大海正温柔的回潮。这样的情景，谁能不一见钟情呢。

2.一个六个月大的娃娃还没有认生，一点没有怕看病的意思，但是我听完心肺准备看喉咙的时候，一打开电筒照到他，他就紧眯双眼、紧嘟小嘴、紧皱眉头，一张脸全部收缩到鼻子周围了。可能还不会像大娃娃那样紧闭双唇，所以一张小嘴紧紧嘟起。我一关电筒光，他就恢复原样笑兮了，我一打开就又开始紧起，把他妈和我都笑遭了。

LP上面对Rach Gia的介绍也非常简略，基本就是去Phu Quoc的中转站，没有任何旅游建议。因此，多出来的半天时间我们毫无计划的随便乱逛着。

离开码头，走入小街小巷平常人家，空气一下子就安静了下来，虽然阳光还是一如既往的轰轰烈烈，但心情却一下子清凉了起来。来来往往的行人不多，偶尔一个两个推着车挑着担准备做买卖的，偶尔一两个嬉戏打闹的小朋友，还有墙角吊床上晃悠的三两妇女儿童们。街边的榕树和相思三三两两，阻挡着一段段的浓烈阳光。黑色铁门上，蓝色窗棂边总能看到成片的绿叶和五彩的不知名的花儿。

走走累了，就在街边的水磨石长椅上坐下。吃一个从蓝色手推小车上买来的自制小甜筒，吹着巷道里吹来的风，端着相机拍拍路边的摆摊阿婶和街对面的米店粮铺。

坐得久了，叫了街边一辆三轮车商量好价钱带着我们周围随便兜兜圈。这不是一般的载客人力三轮，而是随意停在路边的载货车，两块木板一搭就是座位了，等我们兜完一圈下来才发现沾了一裤子的黑油污。在三轮车上我们面对面坐着，两边的风景像过电影一样刷刷的闪过，当地的小孩热情的和我们打着招呼，灿烂的笑容传染的我们一身。这是很有意思很有意义的一段时光，我们一路经过了一个大大的集市，滨河的一条大马路据说这是夜间的烧烤大排档区，还有河对岸入海口附近的新住宅区，这些新楼房修在最好的入海口位置，却都空空没有一人入住。

谁知兜完风时间都还尚早，我们就又在路边的水磨石长椅上休息。幸运的是我们面前的这条街开始陆陆续续的有身着淡紫色奥黛的女生路过，有的三三两两步行着，有的骑着自行车衣袂飘飘。这趟多出来的半天时间，虽然延迟了我们上岛的时间，但是也弥补了我们本以为看不到的奥黛美景。我们跟着奥黛们行径的反方向前行，如我猜测的，一间学校正值放学时分，校门口大批量的淡紫色奥黛像潮水般涌了出来。我们后来还偷偷进了学校消耗了我们用不完的时光。最后慢慢悠悠散步回码头，途中还在一个街角的庭院休息了半响。庭院有点殖民建筑的样子，里面只有三三两两的当地人在喝着滴式咖啡，我们本来想要一个水果沙冰和一杯咖啡，由于交流实在有障碍，他们根本听不懂我说的英文和小册子上的越南话，我们的order最后成了两个水果沙冰。

半天多出来的时间终于耗尽，我们在码头随便吃了点米饭和面条后，匆匆登上开往Phu Quoc的水翼艇。难吃的米饭和面条再见了，美丽的Phu Quoc我们来了，我兴奋得心脏快要跳到嗓子眼了。

“小镇”一角

窗边门上的colorful

Rach Gia街景

集市

Rach Gia的微笑

差点错过的奥黛秀

码头河对岸的新城

超级难吃的米饭和面条

第二天，一早起床，楼下的服务员说免费帮我们车到码头。我们当然乐不可支了。

到了码头的电话订票处取票才知道，原来我们昨晚的电话订票没有最后确定，所以取消了。语言不通的问题终于来了，我还反复向大学生仔Hien反复确定是否定好了，他让我不用担心，没问题的。我们就是有点纳闷，为什么订票不要我们的姓名等资料。看来我们上岛的时间要拖延了，赶紧买了下午上岛的船票，送了口气，还好下午的票没有卖完。

这个小城镇书上没有什么介绍，我们也没有在网上获得什么资料，在我们的计划中完全是一个中转地，停留时间要越少越好。现在大把的时间可以供给我们消耗了，紧张的心情松弛下来，肚子就开始叫了。

码头附近算是Rach Gia的一个中心，来往的人群，来往的船只，来往的货物。所以在码头附近街道的一排房子都是些餐馆和旅馆，也有很多露天的餐馆和摊贩。我们随便找了一个小摊，买了法棍和冰咖啡，然后一边啃着香脆的法棍，用吸管喝着塑胶袋里的冰咖啡，一边逛了起来。

一条小河平静的流入大海，河水入海的两岸都各自伫立着一个灯塔，一个是黑色钢铁样式的，一个是白色砖土混凝结构的。河上和海边都漂浮着很多象水葫芦一样的浮萍植物，入海口向右边望过去是一片红树林。河对岸是一排整齐的新建住宅区，河边入海口停了很多水翼艇，书上讲的那种便宜的渡船我没有看到，也许那应该是很壮观的一个景象。再靠里一点，就停了很多颜色鲜艳的渔船。船身鲜艳，桅杆上面有时还会插挂些颜色鲜艳的旗子。越南人这是个热爱鲜艳颜色的民族，我们所到之处不论房子车子船，还是穿的衣服，绝对都是鲜艳的颜色，那些亮眼的蓝绿黄红就不停的在你眼前闪现。

因为出城就看见了落日，所以出城后我们一直是在黑暗中穿行。

上车前怕高速休息站的食物没有保障，所以我们一早在胡志明市就买了热狗和冻柠茶带上，但是车上严禁旅客污浊车内空气，我又没有本事一边吃东西一边吸干净食物散发的一气味，所以我们晚餐是过了休息站到坐船渡河时才下车啃完的冷冰冰的热狗，而冻柠茶在还没上车就已经被我们干掉了。一方面减少手提物品的数量，一方面是补充汗液丢失的水分。而食物的气味被定义为异味，我是后来和前座的越南大学生交谈后才知道的，实际上他们原则上规定车上的乘客不能让异味散发出来影响到车内的空气，而异味就是无味以外的所有味道。这个规定可以说是软性的，但是大家都遵守得非常好，司机也会干涉，这一点上我对越南人肃然起敬，文明的建立需要团结的力量来维系。而这个事情LP在上车时就明白了，真是智者千虑，而笨鸟也的确有先飞的时候。

一路上醒的时分也还是路过了很多美丽的风景，虽然黑蒙蒙的看不清楚，但是夜幕下的湄公河支流和被这些河流经脉分割的三角洲沃土，还有热带植物围绕的越南村庄都是出处动人的。而且，到最后回想起来，这些在路上的风景，这些没有被照相机摄像机记录下来的风景恰恰是最美丽的闪光点。

基本上过了Cantho就下了高速公路，车子开始在乡间土路上狂奔，景色就亮了起来。湄公河在这里开始就流成了无数的发梢。我们就像在无数的发丝间穿行，不断的有悠悠的小河流注入眼目。那些即将入海的小河流既不安静也不澎湃，我想不到一个合适的词来形容它们流动的速度。它们好像急着涌入大海的怀抱，但是入海前又对大陆有很多眷恋，有种依依不舍的情愫。就像快要断奶的孩子那即将独立的兴奋和对母体有点唯诺的原始依恋复杂的搅和在一起的心情。入夜了，那些热带小村庄就更加可爱。我相信，那要比白天可爱一百倍。褪去日间的活力，夜晚中它们那么安静，就像待字闺中正在梳妆的姑娘，卸妆后朴素而温柔。它们也不是完全的无声无息而没了呼吸，那些河流中粼粼的波光和时有时无的农舍小黄灯不正是它们狡黠的目光么。我真是爱死这幅绝美的惊蛰湄公河图了。

我们从这条支流横穿到那条支流，河水从我们左边流向右边，或是从右边流向左边，就像时光在我们身体一道一道穿过，在心底搔抓出痒痒的留恋。

前面提到的前座的越南大学生叫Hien，但是看着他写在我笔记本上歪歪扭扭的越南英文我怎么都分辨不出名字是Guas Thong、Guef Thouf还是Gugt Thont。这个外表老成、实际年轻的大学生仔就坐在我们座位的正前方，是因为我饿了想吃东西，但LP坚持认为车上不能进食时，我为了原始需求而找寻许可时搭讪认识的。路途中和他聊天也消磨了我一部分的无聊时间。他是家在Kien Giang某个小镇求学在胡志明市某大学的外贸系学生，此时正在回家度周末的路上。虽然我的英文超级烂，他的也好不了哪里去，但是我们还是在似懂非懂，不明白又清楚中闲聊了好一阵。聊到了他们的佛教信仰，他们的教育制度，他们国家的美丽与哀愁。当他给我看他手机上的照片中的小男孩，我还把这个本是他的可爱侄子认作了他的宝贝儿子，也才搞清楚他要小我几个代沟。这个热情的家伙，还帮我在途中定了明天一早从Rach Gia到Phu Quoc的船票，我也热情的邀请他在我们回胡志明市时再见见面吃个饭什么的，虽然这两件事后来都泡了汤。

当车子被一艘渡轮载过一条宽阔的湄公河支流后，他也下车到家，而我们还好继续前行。看着车窗外横向摆动的手和真诚的笑脸，我竟然觉得越南亲切起来。

就是这艘渡轮，我们在上面解决了晚餐，而其他人则在船尾解决了人有三急的其中一急。这艘渡轮缓缓横跨过这条浩浩荡荡的大河，充足的时间完全让我把小时候去父母单位而过河的轮渡经验回忆了整整一圈。之后，路况就更是颠簸中的颠簸，我在后座不停的一起一伏，LP则只有到前座摆平才能避免翻江倒海。最后我们终于在夜深透了的时候到了Rach Gia。午夜时分，我们心惊胆颤的找旅馆，多么怕要沦落到睡大街啊。这里就又不得不表扬一下Mailnh公司了。巴士到站就有很多小巴、的士、摩托司机来拉客，我们这样的陌生人很容易就会上钩。但是Mailnh的司机很负责，虽然他英文基本没有口语，但通过我LP上的旅舍地址知道我们的目的地，直接告诉我们不要理任何的拉客行为，因为Mailnh公司有免费的转接电瓶车，会把客人一个个送到目的地。而电瓶车司机就更是可爱，在我们吃了几家闭门羹后终于投靠到一家旅舍时才放心离开，甚至还帮我们叫门。而我们想转身道谢时，他却又风驰电掣般在街头巷尾消失得无影无踪。这些都是越南人非常可爱的地方。虽然我们后来的日子也遭遇了很多越南人的劣糙，但是我会永远记住这些让我们欢乐的小温暖。人一辈子那么长都要尽量牢记真善美，淡化假恶丑，而这样短短的旅行，我们为什么要去花精力和空间记忆那些不愉快呢，就让我们忘掉那些让人烦恼的不快乐，这样的旅程才是痛快的，这样的蜜月才是完美的。